孙凝生

亲爱的同学们：

又一次回到美丽的母校——清华园，非常高兴。祝贺同学们毕业；看到你们充满着青春的朝气和洋溢着的热情，我好像又回到了学生时代。我是原自动控制系60届毕业生，40多年前，我也从这里走向社会，步入人生的征程。1961年夏天，我和一批有志于投身国防工业的年轻人一起，来到国防部第五研究院，此后就开始了长达40多年的火箭研制工作。可以说，我这一生与中国火箭结下不解之缘，亲身经历了我国航天事业发展全过程。

初期研制火箭导弹时，条件是非常艰苦的，发射场在荒无人烟的戈壁滩上。冬季寒风刺骨，夏天酷热难耐。住的是干打垒的房子，常年奔波在实验室和发射场之间。有时在这个发射场刚发射完就赶到另一发射场执行任务。我参加过很多次的卫星发射和导弹飞行试验，多时一年参加四次发射卫星任务，有八个多月都在发射场；物质条件上是艰苦的，精神上是紧张的；但当我们站在火箭前，检测和实施火箭发射的时候，这一切，不论是艰苦还是其它的困难，都不重要，重要和关心的是火箭能飞行试验成功。

1986年，为了跻身国际市场，我国准备承接发射美国休斯公司为澳大利亚制造的商用卫星，当时称“发射澳星”，发射澳星需要用大推力火箭，但当时我们国家没有捆绑式火箭，只是纸面上的设想。对方条件十分苛刻，要求必须在一年半内发射成功第一发火箭，第二发才正式发射他们的卫星，在这期间若不能实现，美国人可以终止合同。由于是商业发射，国家不投资，需要贷款进行研制，风险之大可想而知；为了在国际商业卫星发射市场占有一席之地，合同签订了。当时王永志是我们的院长，总设计师是王德臣，他们都是清华校友，我任副总设计师，负责控制系统的研制工作。这样一个型号在美国也需要三、四年的时间；休斯公司的技术顾问对此大为惊讶，说：“你们是不是吸了鸦片了？”王总当即对他们说，“我们发射场上见！”这一年半时间，是相当的困难。为了解决面临的一道道技术难题，我和我的同事们把所有的时间都泡在实验室里攻关，苦干、巧干。终于在预定18个月的时间内，在1990年7月16日，成功发射了我国首枚捆绑式火箭,上面还搭载了一颗巴基斯坦科学试验卫星。在事实面前，美国人不得不折服，美方那位顾问专门找到王总表示道歉，说，你们中国人真行。当时我们采用的多项技术是自己独创的，在世界上也是属先进的，就是美国人也感到新鲜。这一突破性的跨越，我们中国人终于干成了！

捆绑式火箭的成功研制，使我国载人航天工程有了实现的可能。1992年，载人航天工程，经过科学论证正式启动。我仍担任火箭系统的副总设计师，分工负责控制系统的研制工作。载人航天，人命关天，要求高安全性、高可靠性、高质量。当时我们面临技术压力和确保航天员安全的责任压力；我们必须想尽一切方法，努力使火箭可靠、安全。记得我是在发射场得知这一任务的，在回京的火车上就召集各主任设计师会议，研究怎样来实现载人飞行要求的高可靠性，会上我提出必须走全冗余设计的技术途径。

冗余技术是可靠性设计的一种手段，已有较系统的理论，但实现火箭控制的冗余设计，要求适应火箭的自主、迅速、简单可靠的特点，有很多工程技术难题要解决。我和同事们克服了多方面的困难，研制了多种方法和结构，实现了飞行控制系统冗余覆盖面95％以上，成为我国设计可靠性最高的运载火箭。在神舟1号到4号的发射过程中，火箭控制系统工作良好；在发射神舟5号整个过程中，控制系统的优良设计起了很关键的作用。为此，我先后被授予全国“五一”劳动奖章，总装备部颁发的突出贡献奖章，最近被航天科技集团授予“载人航天功臣”称号。

这40多年，我经历了无数次成功的喜悦，也承受过失败的煎熬。

记得有一次用长二捆火箭发射澳星时，中央电视台进行了现场直播。可就是那一次，点火后火箭没起来。事后，我们查出是控制部件的一个机械触点闭合时，有一毫克级的多余物引发的。由于实施了紧急关机，保住了价值1亿多美元的卫星,经中美和保险公司三方磋商裁决,把这次事故定为发射终止,不记入失败记录。今天回想起当初失败时的心情，真是沉重极了，即使别人不说什么，自己也特别难受。那时我们收到了很多来信，指责是少不了的，但更多是鼓励。有一位小学生在来信中说：“看到你们失败了，还要给人赔钱，心里很难过。现在我把自己攒的零花钱寄给你们，希望你们继续搞火箭。”这封信我至今记忆犹新，也万分感激。航天事业是高风险的行业，但是有了全国人民的支持和理解，再苦再难也要挺住，我们没有理由不把中国的航天事业搞上去！

航天事业是风险事业，是不能失败的事业。我们常常是处在失败不起没有退路的状况下。从事航天事业，必须有严上加严，慎之又慎的科学作风。就是在有冗余设计的情况下，也决不能带着疑点上天。

曾经有记者问我：“从事航天40多年，付出了那么多的代价，长年累月地去奔波，经受了常人难以忍受的压力，往往成功的那一刻，您并不是站在第一排；而失败的时候，您很可能站在前排，您从事这个职业，到底是为了什么？”。我回答说：“一个人一生短短几十年，能够为我国的国防和载人航天事业发展尽微薄之力，实现中华民族的飞天梦想，在人类征服太空的历程中，展现中华民族的风采，人生无憾。”！

载人航天工程是不能依靠外国的，只能自力更生、艰苦奋斗，靠自己干。党中央、国务院高度评价、深刻总结了载人航天精神：特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献。作为航天人中的一员，我一直在努力实践这一航天精神。今天我到这里来，将我对航天精神的理解与同学们分享，但愿我的经历能为同学们启航人生事业提供点滴借鉴。

在即将结束发言时，我最想说的是：深深地感谢母校，是母校给了我扎实的理论基础，使我能在实践中不断学习，并增长了解决问题的能力；是母校“自强不息”的精神激励我勇于开拓，不断进取，面对困难，百折不挠。我衷心祝愿母校繁荣昌盛，人文日新。！

同学们：

当前，我们正处在全面建设小康社会时期，国民经济正蓬勃发展，你们生逢其时，各行各业都在等待着你们去大显身手。在这里，我也真切地期望有更多的同学加入我们的行列，成为光荣的航天人！

谢谢大家！